第十三章 陈远山

午后的阳光斜斜切进云顶餐厅的落地窗，将临江的靠窗座位镀上一层暖金。林越提前半小时抵达，选了这个视野绝佳的位置坐下，指尖轻叩桌面，侍者便递来一杯温水。

窗外是江城完整的天际线，长江如练，在远处缓缓淌过，碎金般的阳光铺在江面，晃得人眼睫轻颤。他不是紧张，只是想先到，好好打量这位主动找上门的合作者。

侍者放下柠檬水，林越微微颔首，目光重落窗外。天际大厦的玻璃幕墙反射着刺目的光，整座城市像一幅被精心装裱的画卷，在他脚下徐徐铺展。

恍惚间想起初来这里的模样，洗得发白的T恤裹着身，站在电梯里盯着自己的倒影，只觉格格不入。如今一身Armani剪裁得体，腕间百达翡丽的光泽沉稳内敛，坐在这儿，竟像本就属于这里。

人的蜕变，从来都在悄无声息间，快得让人恍惚。

他轻抿一口柠檬水，喉间漾开清冽的酸甜，目光却凝在楼下的车水马龙里。

两点未到，一辆黑色奔驰S级便稳稳停在大厦门口，金陵牌照的车牌在阳光下格外醒目。车门被轻轻推开，没有惯常的甩门动作，一道挺拔的身影走了下来。

五十出头的年纪，身形未见发福，腰背挺得笔直。深灰色西装熨得笔挺，衬衫领口微敞，露出一截健康的深色肌肤，头发梳得一丝不苟，鬓角几缕白发，反倒添了几分沉敛。他抬手理了理袖口，抬头扫了眼天际大厦，步履沉稳地走进大堂，每一步都不疾不徐，透着数十年商海沉淀的从容。

林越放下水杯，靠回椅背，目光追着那道身影消失在电梯口。

不过数分钟，侍者便引着中年男人走来。

“林先生，您的客人到了。”

林越起身，陈远山已伸出手，声线沉稳，不卑不亢：“林先生，你好。我是陈远山。”

他的目光坦然落在林越脸上，无刻意打量，也无刻意回避，全然是平等身份的初次会面。林越伸手相握，掌心干燥，力道适中，轻握即松，分寸拿捏得恰到好处。

“陈先生，请坐。”

陈远山落座，目光扫过桌面——一杯柠檬水，无茶无咖，亦无菜单。侍者递上酒水单，他摆了摆手：“一杯龙井，谢谢。”

“一样。”林越应声。

侍者退下，白色桌布上的白色兰花静静绽放，花瓣上的水珠莹润剔透，衬得周遭氛围愈发沉静。

两人对视，不过两三秒的沉默，却足够将彼此打量透彻。

“林先生比我想象的年轻。”陈远山率先开口，语气里是真切的感慨，绝非客套。

“陈先生比我想象的准时。”林越回以一句，不软不硬。

陈远山唇角微扬，是发自内心的笑意，眼角的皱纹随之舒展，不见半分社交场合的虚假。

龙井很快奉上，陈远山先闻香再抿茶，动作不急不缓，从容得如同在自家书房。他放下茶杯，目光直视林越，开门见山：“林先生，我不喜绕弯子，今日约你，是想谈一笔合作。”

“你说。”

“陈氏集团以建材起家，业务覆盖江城及周边。”陈远山的声音不高，字字清晰，“近两年我们计划转型地产，在金陵拿下一块优质地块，只是资金暂时吃紧。”

林越端起茶杯，指尖摩挲着杯壁，未置一词。

“我想请林先生入股，五个亿即可。地块开发后，利润至少翻两倍。”五个亿从他口中说出，轻描淡写，仿佛只是提及五百万的小额交易。

林越放下茶杯，抬眼看向陈远山，语气直接：“陈先生，你怎么知道我有五个亿？”

没有铺垫，直截了当。

陈远山没有迟疑，轻抿一口茶，坦然迎上他的目光：“我查过你。”

林越并不意外，这本就是意料之中的事。陌生人主动找上门谈数亿合作，怎会不摸底细。

“查到什么了？”

“不多。”陈远山的手指轻蹭茶杯边缘，“你在江城置业购车，手笔不小，可资金来源，我查不到。”

他顿了顿，目光里满是好奇，而非审视：“查不到，说明你不简单。”

林越端茶轻抿，未接话。明前龙井的清甜在舌尖散开，回甘悠长，茶叶的品级显然不低。

“我在江城商海沉浮二十载，见过的人多如过江之鲫。”陈远山放下茶杯，语气平缓，像在分析一桩商业案例，“像你这样的年轻人，无非两种可能。”

“哪两种？”

“一是家境优渥，背景深厚，钱财干净，只是不愿抛头露面。”陈远山的目光沉稳，“二是路子野，来钱快，却见不得光。”

林越靠回椅背，挑眉：“你觉得我是哪一种？”

“都不是。”陈远山摇了摇头，字字清晰，“我查过你的底细，你父母在清源县，父亲卧病，母亲在超市务工。你刚毕业，大专学历，从未涉足过生意。”

每一个字都像秤砣，砸在桌面，提醒着林越的出身与过往。

“你的钱，来得莫名其妙。但我不在乎。”

林越抬眼，目光与他交汇：“为何不在乎？”

“因为我是生意人。”陈远山的语气笃定，那是数十年商海厮杀沉淀的底气，“生意人只看两样——钱出不出得出，钱干不干净。你出钱，钱干净，其他的，无关紧要。”

林越重又看向窗外，货船的汽笛声隐隐传来，江面上碎金闪烁。他看了片刻，转回头，指尖轻叩茶杯：“陈先生，那块地，我会考虑。”

陈远山点头，从内袋掏出一张名片推过来：“不急，考虑好，随时联系我。”

名片是深灰底色，暗纹压花，烫金字体印着“陈氏集团董事长陈远山”，还有一行金陵地址与电话。纸张厚实，边角圆润，质感十足。

林越收起名片，忽然开口：“你儿子陈少华，也在做生意？”

陈远山的手指微顿，极细微的一瞬，却被林越精准捕捉。

“少华还在学。”他的语气依旧平稳，语速却慢了半分，“在公司跟着做些杂事，还没到独当一面的时候。”

“他见过我。”林越道。

陈远山端起茶杯喝了一口，似是借此掩饰情绪：“婚礼上，他跟我说了很久。说有个穿T恤的年轻人，随手随了一千万，眼睛都没眨一下。”

“你儿子参加了那场婚礼？”

“是新郎的朋友。”陈远山放下茶杯，目光里多了几分欣赏，“他说你这个人，不简单。”

林越沉默不语。那场婚礼的喧嚣还在耳畔，陈少华不过是个旁观者，连一句冒犯的话都未曾说过，他连对方的模样都未曾记清。

“我儿子年轻气盛，若有冒犯之处，我替他道歉。”陈远山的语气诚恳。

“他并未冒犯我。”林越摇头。

“那就好。”

窗外的阳光在桌布上投下斑驳光斑，兰花的水珠折射着细碎光芒，两人陷入短暂的沉默。

陈远山起身，伸出手：“林先生，我等你的消息。”

林越起身相握，应声：“好。”

陈远山转身离去，步伐依旧稳健，深灰色西装的背影在午后光线里显得愈发挺拔。走到电梯口，他回头，朝林越微微颔首，而后步入电梯，门缓缓合上，隔绝了身影。

楼下，奔驰S级汇入车流，很快消失在视线里。相较于林越的幻影，这辆黑色座驾低调得近乎普通。

林越重坐回座位，端起茶杯，茶已微凉。

他将对话在脑海里过了一遍，陈远山远比表面复杂。说是谈合作，实则是试探。查他底细，却又说不在乎钱的来源，话里话外的分寸，像极了棋手落子，步步算计。

那句“不在乎”，真的不在乎吗？若真如此，何必调查？提及陈少华时的微顿，又藏着什么心思？

林越不得而知，但他清楚，陈远山绝非表面这般简单，其背后，定有未显露的底牌。

他轻笑一声，拿出手机给沈雨桐发消息：“晚上吃什么？”

片刻后，两个字跳了出来：“随便。”

林越盯着屏幕，斟酌片刻，又发：“我做饭，你来吃？”

秒回：“你会做？”

“试试。”

“行。”

收起手机，林越起身走出餐厅。电梯里，他望着窗外鳞次栉比的高楼，阳光正好，天空澄澈。陈远山的事，不急，且让他等一等。

走出天际大厦，林越拦下一辆出租车。

“去最近的超市。”

司机从后视镜看了他一眼，应声踩下油门。车子汇入车流，林越靠在座椅上，望着窗外掠过的街景。

晚上要给沈雨桐做饭，该备些食材。

他掰着指头数，会做的菜寥寥无几——番茄炒蛋、青椒肉丝、紫菜蛋花汤，还是大学宿舍里跟室友学的，那时候穷得吃不起食堂，煮面煮久了，便摸索出这几样简单的菜式。

有钱又如何，刻在骨子里的习惯，终究难改。

出租车在阳光里穿行，朝着超市驶去。云栖别墅群的方向，山影朦胧可见。

沈雨桐该在家吧？

他想起她蹲在花圃边种花的模样，白T恤扎着马尾，手里的小铲子沾着泥土，眉眼间是鲜活的温柔。

忍不住又发消息：“菜我买，碗你洗。”

秒回一个字：“滚。”

林越笑出了声，司机从后视镜瞥了他一眼，默默踩下油门，车子汇入主路，开得更快了。